مقدمه مؤلف

همه چیز با سقوط در آب شروع شد.

در زمستان سال ۱۹۵۵، آلفرد هیچکاک که فیلمبرداری صحنه‌های خارجی فیلم دستگیری دزد را در کت دازور (CÔte d'Azur) تمام کرده بود برای صدابرداری فیلم به استودیوهای سن موریس در شهر ژوأن ویل (Joinville) آمده بود تا من و دوستم کلود شابرول با او برای مجلة کایه دوسینما (Cahiers du CinÓma) مصاحبه کنیم. برای این مصاحبه که می‌خواستیم مفصل، دقیق و امین باشد ضبط صوتی هم کرایه کردیم.

در ژوأن ویل ما را به يك سالن نمایش تاريك راهنمایی کردند که هیچكاك در آن مشغول کار بود. روی پرده يك حلقه فیلم که کاری گرانت و بریژیت اوبر (B. Auber)، هنرپیشه‌های فیلم را در يك قایق موتوری نشان می‌داد، به صورت نوار بسته‌ای بی‌وقفه نمایش داده می‌شد. ما را در تاریکی به هیچكاك معرفی کردند و او مؤدبانه تقاضا کرد که در بار استودیو، روبروی سالن نمایش و آنطرف محوطة استودیو ، منتظرش باشیم. ما، دو دیوانة سینما که از تماشای خصوصی يك صحنة کوتاه فیلم جدید هیچکاك سخت به هیجان آمده بودیم، از تاریکی سالن نمایش، قدم به نور خیره‌کنندة بیرون گذاشتیم.