قلب گاو داستان زندگی عطا دوران، سلاخ یکی از کشتارگاه های اطراف تهران، است. هانیه سلطانپور در این رمان دست به خلق فضایی سرد و خشن زده و تصاویر تکان دهنده ای از ذبح و سلاخی و کشتار ساخته است که تا مدت ها ذهن را درگیر خود می‌کند.

 صاحب کشتارگاه ماه هاست که حقوق کارگرها را نداده اما آنها هر روز، همچنان صف می‌کشند و توی سوز سرمای صبح زمستان منتظر اتوبوس می‌مانند تا به دنیای مردانه و بی روحی بروند که از بوی خون و عرق سرشار است. مردمی که نمی دانند گیر زندگیشان کجاست. فقط این را می‌دانند که یک چیزی کم است. آنها برای گذران زندگی مجبورند به خون ریختن.

عطا زمانی که در جلسات شعر خوانی شرکت می کرده با آیدا آشنا شده است و با این رابطه انگار بالاخره طعم زندگی را می چشد. اما خانواده و جامعه او را در چنبره ی وقایعی اسیر کرده که حلاوت این رابطه را زهر می‌کند. او، به دنبال راهی برای کنار آمدن با این تلخی، سر خودش را به انواع مشاغل گرم می‌کند. از فیلم برداری مجالس عروسی گرفته تا سلاخی در کشتارگاه، بعد از مدتی اما فضای کشتارگاه کم کم شروع به تغییر می‌کند حالا دیگر فقط گاوها نیستند که کشته می‌شوند.